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Даже зуб собаки излучает свет для тех, кто ему 
искренне поклоняется. Предмет поклонения на-
делен силой...

Айрис Мердок. Море, море. 
Перевод М. Лорие

При нынешней испорченности нравов тот папа 
может считаться благонравным, который не пре-
восходит своей порочностью других...

Франческо Гвиччардини. 
История Италии. Том 2. 

Перевод М. Юсима





РИМ, 2017 ГОД

В ПАПСКОЙ ГРОБНИЦЕ XVI ВЕКА 
ОБНАРУЖЕН САВАН,

«ИДЕНТИЧНЫЙ» ТУРИНСКОЙ ПЛАЩАНИЦЕ

Ватикан, 28 августа
При реставрации гробницы папы Льва Х в римской 

базилике Санта-Мария-сопра-Минерва найдено полот-
но, поразительно напоминающее Туринскую плащаницу, 
которую многие считают погребальным саваном Иисуса 
Христа.

Находка обнаружена две недели назад, однако до сих 
пор от Ватикана не поступило никаких заявлений или 
комментариев, благодаря чему множатся разнообразные 
домыслы. Слух о находке разнесся незамедлительно, и те-
перь толпы паломников и любопытствующих осаждают 
обычно тихую базилику.

Источник в Ватикане, пожелавший остаться неизвест-
ным, сообщает, что находка представляет «существенную 
проблему». Он также добавил, что остается неясным, как 
обнаруженный холст, обладающий удивительным сход-
ством с Туринской плащаницей, попал в гробницу Льва.
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Папа Лев Х, представитель династии Медичи, скон-
чался в 1521 году. Этот понтифик периода протестант-
ской Реформации, согласно характеристике, данной ему 
в ХХ веке одним из исследователей, был «вальяжен и ле-
нив, как персидский кот». Из-за своей безудержной рас-
пущенности и порочности он не пользуется уважением 
представителей официальной церкви, а его ошибочная 
тактика в отношении протеста Мартина Лютера против 
продажи индульгенций послужила толчком движению 
Ре формации, в результате которого Европа на полтора 
столетия погрузилась в пучину межконфессиональных 
конфликтов.

По сообщениям наших корреспондентов, папа Фран-
циск выразил «крайнюю озабоченность» фактом обнару-
жения еще одной плащаницы в усыпальнице своего пред-
шественника. Исторически позиция Католической церк-
ви в отношении самой знаменитой христианской святыни 
всегда была двусмысленно-осторожной: подлинность пла-
щаницы формально не признавали, но и не отрицали.

После того как в 1988 году результаты радиоуглерод-
ного анализа подтвердили, что Туринская плащаница из-
готовлена примерно в 1260–1390 годах, Ватикан офици-
ально объявил полотно подделкой, однако вместе с тем 
заявил, что плащаница тем не менее достойна почитания 
на правах «символа», и официально утвердил несколько 
приписываемых ей чудесных исцелений.

Несмотря на это, многие христиане продолжают счи-
тать Туринскую плащаницу подлинной, а результаты ра-
диоуглеродного анализа ошибочными, и появление еще 
одной плащаницы, практически идентичной Туринской, 
представляет для них не меньшую проблему, чем для офи-
циальной Церкви.
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Ватиканская Конгрегация по канонизации святых — 
подразделение Папской курии, занимающееся верифи-
кацией и охранением священных реликвий, — объявила 
 сегодня, что поручает монсеньору Сильвестру Прангу 
(О. И.) «доскональное и тщательное исследование» так 
называемой плащаницы Льва Х.

Член ордена иезуитов Сильвестр Пранг защитил док-
торскую диссертацию по клеточной и молекулярной фи-
зиологии в Йельском университете. По заявлению Вати-
кана, взять интервью у доктора Пранга можно будет по-
сле публикации отчета, ожидаемой в следующем году.









1
БАЗЕЛЬ, 1517 ГОД

Дисмас, может, и прикупил бы фалангу святого Фо-
мы, однако справедливо усомнился в продавце.

Начать с того, что запрашиваемая цена была непомер-
но низкой. Фаланга пальца, вложенного в рану свежевос-
кресшего Христа, запросто ушла бы за сорок, а то и за 
пятьдесят гульденов. Продавец же просил всего пятна-
дцать. Подозрения Дисмаса усилились, когда, обнюхав 
кость, он не учуял благоуханного аромата. Настоящие 
мощи непременно ласкают обоняние. И наконец, вопро-
сы вызывал предлагаемый ассортимент: язык (цельный) 
Антония Падуанского, мирница с молоком Богородицы, 
камень из scala santa — лестницы Пилатова дворца, пуч-
ки соломы из sacra incunabulum — святых яслей в Вифле-
еме, а вдобавок — стружка с вериг святого Петра. Подо-
зрительно широкий выбор.

Исходя из опыта, Дисмас был склонен больше дове-
рять поставщикам, специализирующимся в определен-
ной сфере. Например, на реликвиях времен Великого го-
нения. Или на brandea — предметах, находившихся в не-
посредственном контакте с членами Святого семейства. 
Реликвии, имевшие отношение к святой Анне — матери 
Непорочной Девы, нынче были особенно в ходу.
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Самым же красноречивым свидетельством стало то, 
что, когда Дисмас, поблагодарив продавца, собрался ухо-
дить, тот немедленно сбросил цену до пяти гульденов. 
С каждым годом на Базельской ярмарке святынь подоб-
ное бесстыдство встречалось все чаще и чаще.

На Рыночной площади, у подножия новой Ратуши с ее 
прекрасными разноцветными аркадами, Дисмас оглядел-
ся. Вокруг бурлила торговля. Палаток и навесов тут бы-
ло, наверное, триста с лишком.

Два соседствующих ларька рекламировали шипы Тер-
нового венца. Дисмас улыбнулся про себя: не самое удач-
ное расположение. В последние годы экспонентов значи-
тельно прибавилось, и торговцы размещались как могли. 
Предзакатный ветерок трепал флажки и зазывные хол-
стины. На одной предлагался Спас Нерукотворный, на 
другой — убрус, еще на одной — стопа Магдалины (цель-
ная). Цельные конечности всегда продавали с особой на-
ценкой.

На северной стороне площади, у рыбных рядов, очень 
удачно расположилась жемчужина сезона  — рыбацкая 
шаланда, принадлежавшая, как уверяли, святому Петру 
в его доапостольские, галилейские рыболовные дни.

Положение Дисмаса в сообществе перекупщиков релик-
вий обеспечило ему доступ на закрытый показ. Началь-
ная цена в три тысячи гульденов была экстравагантной, 
даже если бы артефакт был аутентичным, в чем Дисмас 
сильно сомневался. С лупой в руках он, к ужасу продав-
ца, полез под днище, где и обнаружил поражения, типич-
ные для личинок солоноводного древоточца. Отряхива-
ясь, он с укором посмотрел на продавца:

— Странно, не правда ли? Следы заражения морским 
древоточцем на пресноводном рыболовном судне.
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Маклер прокашлялся и отвечал, что, видите ли, лодка 
немного постояла в Средиземном море, в Иоппии, перед 
тем как... эмм... быть погруженной на корабль до Марселя.

— Хм. Ну что ж, спасибо, что позволили взглянуть.
Досадно, думал Дисмас, лодка могла бы украсить двор 

Замковой церкви Виттенберга. Или клуатр Майнцского 
собора. Покупатель-то для нее найдется. Какой-нибудь 
новоиспеченный богемский дворянин богато раскрасит 
ее и запустит в ров. Со временем она ему надоест, и его 
чада начнут разыгрывать на ней знаменитые морские ба-
талии. В конце концов она прогниет и затонет, а хозяин 
станет говорить, что с самого начала сомневался в ее под-
линности.

Размеру артефактов нынче уделялось все больше вни-
мания. В прошлом году англичанин по имени Арнульф 
Тьюксберийский доставил в Базель аж три верблюжьих 
мумии, уверяя, что это те самые верблюды, на которых 
волхвы привезли в Вифлеем свои дары — смирну, золото 
и ладан. Дисмас тогда еще шутливо полюбопытствовал, 
почему Арнульф не привез заодно и Путеводную звезду. 
Ситуация и вправду выходила за всякие рамки.

Который год подряд приезжает он на ярмарку свя-
тынь? Первый раз — в 1508 году. То есть почти десять лет 
назад. От этой мысли он почувствовал себя стариком, 
ибо, что ни говори, неумолимая арифметика подсчетов 
означала, что ему уже, увы, за тридцать.

Он вспомнил, как в первый раз стоял на этой площа-
ди, практически на этом самом месте. Палаток и балага-
нов тогда было вчетверо меньше. Кто бы мог представить 
такой бурный рост! Беспрецедентный взрыв популярно-
сти пришелся на 1513 год, настоящий annus mirаbilis1, а по-

1 Знаменательный год (лат.).
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следние четыре года оказались для Дисмаса почти до не-
приличия прибыльными. И все благодаря горячему же-
ланию (а вернее  — сладострастному вожделению) двух 
его главных заказчиков, стремящихся во что бы то ни ста-
ло приобрести как можно больше реликвий.

Дисмас купил у разносчика жареную колбасу и круж-
ку пива, отыскал тенистое местечко и сверился с переч-
нями заказов.

Перечень от Фридриха включал четыре дюжины по-
зиций. Альбрехтов, как обычно, был намного обшир-
ней — почти три сотни. Альбрехт, хотя он ни за что бы 
в этом не признался даже Дисмасу, своему главному по-
ставщику, всеми силами пытался обойти Фридриха, чья 
коллекция насчитывала свыше пятнадцати тысяч свя-
тынь. Дисмас вздохнул. Велико было искушение упра-
виться с делом одним махом, ухнув весь бюджет Аль-
брехта в байдак святого Петра. В отличие от Альбрехта, 
перечень Фридриха, как и следовало ожидать, выдавал 
куда более разборчивого покупателя. Фридрих искал ка-
чество, Альбрехт — количество.

«Св. Варфоломей  — челюстные фрагменты, зубы, 
фрагменты черепа (лицевая сторона)».

Фридрих был одержим святым Варфоломеем. Нена-
сытно. В его коллекции уже имелось более сорока мощей 
апостола, включая кожу лица целиком. Варфоломей про-
поведовал христианство, и за это его заживо освежевали 
по приказу армянского царя. Теперь апостольский эпи-
дермис красовался в Виттенберге, в усыпанном драго-
ценностями ковчеге.

Касательно маниакальной страсти Фридриха к Вар-
фоломею существовали разные теории. Одна объясня-
ла это тем, что Варфоломей покровительствует переплет-
чикам, а Фридрих был известным библиофилом. Более 
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дерзкая теория объясняла это снобизмом, ибо из всех 
апостолов Варфоломей был единственным благородных 
кровей, хотя никаких подтверждений этого в Писании 
Дисмас найти не смог. Порой, когда Фридрих был в под-
ходящем расположении духа, Дисмас подтрунивал над 
ним по этому поводу.

В списке Фридриха присутствовала и святая Афра. 
С ней всегда было непросто, с этой Афрой. Фридриха она 
интересовала в рамках его текущего увлечения герман-
скими святыми. Начинала она проституткой в римском 
храме Венеры  — там, где ныне стоит Аугсбург. Потом 
приняла христианство. Когда она отказалась отречься от 
своего нового бога, ее увезли на остров посреди реки Лех, 
привязали к столбу и уморили дымом. Фридрих хотел 
заполучить ее мощи, потому что Афра была мученицей 
времен Великого гонения, устроенного Диоклетианом, 
а диоклетиана издавна была его страстью.

Дисмас редко предлагал Фридриху какую-то конкрет-
ную реликвию, если только речь не шла о чем-то крайне 
необычном или эффектном. Познания Фридриха в дан-
ной сфере были широки и академичны. Он начал соби-
рать святыни в 1493 году, во время паломничества в Свя-
тую землю, и всегда четко знал, чего хочет. К счастью 
для Дисмаса, хотел он немало. На сегодня его коллекция 
усту пала лишь ватиканской, насчитывавшей порядка 
два дцати шести тысяч предметов. Но в том, что касается 
святынь, конкурировать с Ватиканом просто не имело 
смысла.

Тем не менее Дисмас подозревал, что Фридрих все-та-
ки пытается конкурировать с Римом. Ну а в том, что 
Альбрехт конкурировал с Фридрихом, сомнений не было 
вовсе. В отличие от Фридриха, Альбрехт легко поддавал-
ся внушению, особенно если товар был, что называется, 
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у всех на слуху. Когда в моду вошли славянские мучени-
ки IV века, Альбрехт срочно откомандировал Дисмаса 
прочесывать побережье Адриатики, с тем чтобы полно-
стью захватить новый рынок. Фридрих же был выше этих 
суетливых метаний. Фридрих сам задавал тон.

Дисмас вернулся к перечню.
Святая Агата, покровительница кормилиц. Молодая 

и красивая сицилийка, девственница, которую возжелал 
римский консул. (Невзрачным христианкам, которых 
никто и никогда не домогался, невероятно повезло.) Ага-
та дала консулу от ворот поворот и была предана в руки 
палачей. Ей отрезали груди, которые чудесным образом 
выросли снова. В ярости консул приказал зажарить ее на 
углях. Фридриху хотелось заполучить сосок, но за недо-
ступностью сгодилась бы и любая другая часть Агаты.

Потратив месяцы на поиски, Дисмас доложил Фрид-
риху, что предложение сосков Агаты нулевое. Однако ему 
удалось обнаружить оплавленное золотое колечко, ко-
торое, как утверждалось, было у нее на пальце, когда она 
приняла свой ужасный, но святоносный конец на манга-
ле в Катании, в лето двухсот пятидесятое от Рождества 
Христова.

Что же до святой Афры, с ней тоже пришлось по-
рядком повозиться. В конце концов удалось обнаружить 
фраг мент ее пателлы. Учитывая, сколько сил и времени 
потратил Дисмас на исполнение этих двух заказов, мож-
но было запросить комиссионные больше обычных. Но 
Дисмас не стал этого делать, хотя запросто выставил бы 
тройную цену на заказ, поступивший от Альбрехта.

Дисмас сверился с перечнем Альбрехта. Оружие. Аль-
брехт был падок до ножей, кинжалов, топоров — словом, 
до всего, что использовалось для причинения святых 
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мук. Одним из его главных сокровищ был молоток, кото-
рым приколотили к кресту стопы и кисти Иисуса.

Артикул: «Маврикий — меч». Тот самый меч, которым 
усекли голову святого Маврикия — Фивейского легио-
нера. Во время карательной операции против взбунто-
вавшихся гельветов полководец приказал своим солда-
там принести жертвы римским богам. Маврикий и дру-
гие новокрещенцы из числа легионеров воздержались. 
Командир приказал устроить децимацию  — казнь каж-
дого десятого легионера. Не самый эффективный способ 
поднять боевой дух в разгар кампании. Когда новокре-
щенцы снова отказались, децимацию провели повторно. 
После третьего отказа полководец приказал перебить 
весь легион.

Найти меч было непросто, но Дисмас был в добрых 
отношениях с одним торговцем из Санкт-Галлена, кото-
рый сообщал ему, что, возможно, удастся раздобыть, по 
крайней мере, обломок крыжа.

Дисмас двинулся дальше по перечню Альбрехта. Как — 
опять? Да, так и есть, еще одна стрела святого Себасть-
яна. Альбрехт питал особую слабость к вероотступникам 
из числа римской солдатни. В этой категории святой Се-
бастьян был образцом совершенства и правил безраз-
дельно. Вдобавок он состоял в Преторианской гвар дии — 
личной охране императора Диоклетиана. С Себастьяном 
получилось забавно, ибо расстрельную роту лучников он 
как раз и пережил. Возможно, они сжалились над ним 
и целились мимо жизненно важных органов. А когда им-
ператор узнал, что его бывший телохранитель по-преж-
нему жив (хоть и основательно перебинтован, надо пола-
гать) и продолжает христианские богослужения, он в бе-
шенстве приказал рубить того на куски, пока не помрет 
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окончательно и бесповоротно, а потом бросить в Боль-
шую Клоаку — римский сток для нечистот. Себастьяновы 
стрелы всегда пользовались спросом, и не только у Аль-
брехта. За годы своей карьеры охотника за святынями 
Дисмас видел их столько, что хватило бы на всю римскую 
армию.

Дальше в перечне стоял предмет, которым некогда 
бряцал еще один римский вояка. Копье Судьбы. Дисмас 
вздохнул.

Раз за разом он терпеливо втолковывал архиепископу, 
что «единственное и истинное» Копье Судьбы достать 
попросту невозможно. Да, лавки торговцев реликвиями 
ломились от «единственных и истинных» копий судь-
бы  — их были десятки, сотни. Однако, как Дисмас уже 
отмечал, наконечник того самого копья, которым с наи-
большей долей вероятности был проколот бок Христа, 
находится в подземелье собора Святого Петра. В Риме. 
С 1492 года, когда константинопольский султан Баязид 
подарил реликвию папе Иннокентию VIII, дабы несколь-
ко умалить склонность понтифика к Крестовым походам. 
Дисмас сказал Альбрехту, что нет ни малейшей надежды, 
что Лев Х  — нынешний папа  — согласится расстаться 
с таким сокровищем. С другой стороны, зная Льва, есть 
шанс, что он может согласиться на продажу копья. Но за-
ломит астрономическую цену. Все это Дисмас объяснил 
Альбрехту, но тот в ответ лишь выразил сомнение в том, 
что ватиканское копье  — это действительно настоящее 
Копье Судьбы. Иначе говоря, добудь мне копье, любое 
копье.

В Базеле Дисмасу за неделю предложили по меньшей 
мере десять «единственных и истинных» копий судьбы. 
За одно из них просили всего двадцать пять гульденов. 
Какой вздор. Дисмас слишком уважал себя, чтобы пой-
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ти  на такое, даже ради соблазнительной возможности 
раз и навсегда вымарать Копье Судьбы из перечня Аль-
брехта.

За годы торговли реликвиями Дисмас ни разу не ку-
пил и не продал ни одной заведомой подделки. Разуме-
ется, имея дело с реликвиями, невозможно быть абсо-
лютно уверенным в провенансе. Никогда доподлинно не 
знаешь, действительно ли перед тобой большой палец 
святого Контумация Сурского или железный прут от жа-
ровни, на которой заживо запекли святого Лаврентия. 
Остается лишь блюсти профессиональную честь и отве-
чать самому себе на определенные вопросы. Источает ли 
реликвия благовоние? Прошла ли она ордалию? Прино-
сила ли чудесные исцеления? И наконец, позволил ли 
сам святой ухищение своих мощей из предыдущей оби-
тели, в профессиональной среде называемое «перенесени-
ем»? В этом была своя логика. Святые живы духом и по-
сле смерти. Ни один из них не допустит, чтобы его мощи 
были перенесены из одних рук в другие, если сам не по-
желает такого перенесения.

Весьма полезным было знать, насылал ли святой нака-
зание за неуважительное обращение с его мощами. Имен-
но так поступил, к примеру, святой Амфиан: он наслал 
паралич на молодую женщину, которая присела помо-
читься у его гробницы. Ей пришлось сидеть в унизитель-
ной позе до тех пор, покуда весь город во главе с еписко-
пом не вымолил у святого прощение.

Таким образом, любому уважающему себя охотнику 
за святынями оставалось полагался лишь на собственные 
здравомыслие и добропорядочность. И как это ни при-
скорбно, в последнее время расплодились жулики, шар-
латаны, искатели и торговцы с самыми сомнительны-
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ми репутациями. Прибыло их сверх всякой меры и здесь, 
в Базеле.

Дисмас поделился своей печалью с мастером Шен-
ком — главным распорядителем ярмарки святынь. Шенк 
согласился: да-да, разумеется, все это весьма прискорбно. 
И предложил Дисмасу, благо тот пользовался уважением 
среди коллег, выступить на эту тему перед участниками 
ярмарки. Шенк пообещал все организовать. Дисмас смо-
жет поделиться своими тревогами с другими маклерами 
и торговцами в заключительный день ярмарки, во время 
прощального приема, между стаканчиком вина и сырной 
закуской.

Хитрец Шенк хлопнул Дисмаса по спине и улыбнул-
ся. Блестящая идея.

Дисмас остался один, мысленно сокрушаясь, что поз-
волил загнать себя в ловушку. Выступать на тему про-
фессиональной этики? Перед этим сборищем? С тем же 
успехом можно проповедовать целомудрие в борделе. Но 
делать было нечего.

Дисмас уныло поплелся в сторону Ратуши.
— Дисмас?
— Маркус! Ты ли это?
Они обнялись так крепко, как обнимаются только 

муж чины, которым довелось сражаться плечом к пле-
чу.  Их последней совместной битвой стал разгром под 
Чериньолой, где они дрались на стороне французов. Ис-
панцы уступали им в численности, но принесли на поле 
брани нечто новое, ужасное и шумное под названием 
«порох».

Когда все было кончено, из отряда в девяносто бойцов 
уцелело лишь шестнадцать человек, включая Дисмаса 
и Маркуса. Трупы их товарищей остались лежать посреди 
поля, провонявшего гарью и пропитанного кровью. До-
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спехи погибших были странным образом изрешечены, из 
дыр сочилось. Дисмас счел это знамением близящегося 
конца света, оставил карьеру наемника и при нял постриг 
в первом же монастыре.

— Как тебя сюда занесло?  — воскликнул Дисмас.  — 
Надеюсь, не мощами промышляешь?

— Боже упаси!  — скривился Маркус.  — Помогаю 
 одному толстозадому банкиру охранять его золотишко. 
А  после этого с меня хватит. Поеду домой. В кантоны. 
Деньжат-то поднакопил. Найду там себе краснощекую 
девку с большими титьками и ляжками белее сливок.

— Для этого дела ты уже староват,  — рассмеялся 
Дисмас.

— Староват? Да у меня болт крепче арбалетного! 
А ты-то что тут делаешь? — Маркус оглядел старого дру-
га с головы до ног и сказал с подозрением: — Выглядишь 
не бедно. Признавайся-ка, кого пустил по ветру? Боже 
милостивый, только не говори, что заделался одним из 
этого отребья! — Он показал себе за спину, на толпу тор-
говцев мощами.

— Именно. И буду тебе признателен, если ты не ста-
нешь называть меня отребьем. Я порядочный человек.

— Порядочный! Коробейничаешь щепой Креста Гос-
подня? Молоком Богородицы? Отвечай, сколько ты вы-
ручил за свою бессмертную душу?

— Посмотрите на этого сторожа золотой кубышки! 
Я человек уважаемый.

— Погоди, ты ведь подался в монахи...
— Было дело. График работы не устроил.
— Ну ладно,  — сказал Маркус.  — Я готов слушать 

твои россказни, но выпивка за твой счет.
— Слушай, мне тут в одном месте надо речугу толк-

нуть. Давай встретимся позже. Выпивку я обеспечу. Как 
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обычно. Потому что уж твои-то россказни можно слу-
шать, только основательно надравшись.

— Речугу толкнуть? Перед этим сбродом? О чем ты 
собираешься им вещать? О методах разграбления могил?

— Представь себе, о реформе. В нашем деле. Про ко-
торую они слушать не захотят. Может, тебе есть смысл 
пойти со мной, сегодня мне охрана не помешает.

— У меня есть чем заняться, кроме как слушать твою 
нагорную проповедь. Давай до вечера. «Красный боров». 
Рядом с башней Святого Альбания.

Настроение Дисмаса заметно улучшилось, однако ра-
дость быстро испарилась, когда он вошел в шумный 
и душный зал, где галдели сотни торговцев реликвиями. 
Мероприятие было закрытое, вино и пиво лились рекой.

Шенк завидел его и подошел. От частых и неумерен-
ных возлияний лицо распорядителя ветвилось красными 
прожилками, словно спелое яблоко. Он был в прекрас-
ном расположении духа: объем сделок в этом году снова 
вырос, побив прошлогодний рекорд. Шенк постучал мо-
лотком, чтобы утихомирить собрание, похвалил присут-
ствующих и объявил, что ярмарка прошла успешно и что 
ему приятно находиться среди стольких старых и новых 
друзей. «От этих новых друзей одни неприятности»,  — 
подумал Дисмас.

Затем Шенк заговорил о большой ответственности, 
которая лежит на представителях сообщества.

— И вот именно на эту тему перед нами выступит од-
на небезызвестная персона, и даже не персона — персо-
наж! — фыркнув, произнес он и довольно захрюкал над 
собственным остроумием. — Персонаж, которого все хо-
рошо знают, уважают и ценят повсеместно, а особенно 
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там...  — Скрючив большой палец, он потыкал за спину, 
на север.

Дисмас шагнул вперед, надеясь положить конец этим 
разглагольствованиям, но благодушие Шенка, подогре-
тое вином, было неукротимо. Он продолжал заливаться 
про «Дисмаса-персонажа, Дисмаса-легенду, поставщи-
ка  святынь ко двору его преосвященства архиепископа 
Бранденбургского и Майнцского Альбрехта, поставщика 
святынь ко двору курфюрста Саксонии Фридриха Муд-
рого, а до этого — Дисмаса-бойца из числа швейцарских 
наемников-райзляуферов».

— Поэтому сердить его не советую, иначе он отрежет 
вам яйца! — предупредил Шенк.

— Я сейчас тебе яйца отрежу, если не заткешься и не 
сядешь на место, — сказал Дисмас под раскаты смеха.

Однако же Шенк не унимался, продолжая потчевать 
собрание рассказами о том, как Дисмас начинал свой путь 
в ремесле, о его пребывании в Святой земле, о том, как 
он стал первым, кому удалось раздобыть скелет одного 
из младенцев, умерщвленных солдатами Ирода, причем 
с полным набором косточек. Слушатели негромко пере-
говаривались и уважительно кивали.

— Этот скелет находится теперь в коллекции Фрид-
риха в Виттенберге, — добавил Шенк и перешел к годам, 
проведенным Дисмасом в катакомбах под Римом. — Этот 
кашель! Вы слышали, как он кашляет? — Шенк воспро-
извел кашель Дисмаса. — Это кашель римских катакомб!

Одобрительный гул, аплодисменты.
Не выдержав, Дисмас положил руку Шенку на плечо:
— Я считаю, наш старина Шенк — самая истинная ре-

ликвия на ярмарке.
Смех в зале.
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Бакли К.
Собиратель реликвий : роман / Кристофер Бакли ; пер. 

с  англ. В. Шумова.  — М. : Иностранка, Азбука-Аттикус, 
2020. — 448 с. — (Большой роман).

ISBN 978-5-389-17997-4
Впервые на русском — недавняя книга Кристофера Бакли, автора зна-

менитого романа «Здесь курят» и полутора десятков других бестселлеров. 
Прославленный сатирик, хорошо знающий политическую кухню изнутри 
(бывший спичрайтер Джорджа Буша-старшего), «нашел для своих внуши-
тельных талантов новое применение. Почему бы и не бурный шестнадца-
тый век, собственно?» (The Washington Post).

Итак, познакомьтесь с Дисмасом. Бывший швейцарский наемник, а те-
перь — официальный слуга двух господ: «поставщик святынь ко двору его 
преосвященства архиепископа Бранденбургского и Майнцского Альбрехта, 
поставщик святынь ко двору курфюрста Саксонии Фридриха Мудрого». 
Дисмас разбирается в священных реликвиях, как никто другой, но не чужд 
и авантюрной жилки. И когда одна из Дисмасовых авантюр вскрывается, 
метящий в кардиналы Альбрехт делает Дисмасу и его подельнику Альбрех-
ту Дюреру предложение, от которого невозможно отказаться: отправиться 
из Майнца в Шамбери, чтобы выкрасть из сокровищницы герцога Савой-
ского одну из главных святынь христианского мира…

«Если по-голливудски, то „Собиратель реликвий“  — это как смесь 
„Принцессы-невесты“ и „Тринадцати друзей Оушена“, только совершенно 
органичная» (Kirkus Reviews).
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